গদ্য

  তিতাসের পাড়ে যখন দাঁড়াই, আমার মনে পড়ে যায় আল মাহমুদের কবিতা। বাড়িতে যাবার সময় তিতাসের জলে বৈঠার চপচপ শব্দ, আল মাহমুদের কবিতার জলধ্বনিই কেবল…

  ঘুম-ভাঙা রাতের শেষ প্রহরে কানে এলো নতুন দিনের আজান। দুয়ারে উঁকি দিলো পল্লী বাংলার নতুন ভোর। দু চোখে অপার মুগ্ধতায় একে একে সবাই প্রবেশ…

  গ্রামে যাঁরা শৈশব-কৈশোর কাটিয়েছেন এবং পরবর্তী সময়ে গ্রাম ছেড়েছেন জীবনের নানান তাগিদে, তাঁদের কাছে গ্রাম শব্দটা একটা হাহাকারের মতো। গ্রামের আলাপ কিংবা গ্রামীণ যেকোনো…

  বড় হয়ে পুঁথি-পাঠক হবো—এরকম একটা স্বপ্ন লালন করেছি বহুদিন। স্বপ্নটা একদমই অল্প বয়সে ভেতরে গেঁথে বসে; যখন কিনা বাংলা হরফ চেনা শুরু করেছি মাত্র।…

  পড়ালেখা শেষ করে আমি নিয়মিত গ্রামে বসবাস করছি আজ পাঁচ বছর, কিন্তু গ্রামের প্রতি আমার মুগ্ধতাটা কমছে না। দিন দিন বাড়ছে কেবল। আমি এখনো…

আমাকে যদি কোনো গ্রামের ছবি আঁকতে বলা হয়, অথবা কোনো গ্রাম নিয়ে দু কথা লিখতে হয়, তবে আমার স্মৃতিপটে যে গ্রামের সুন্দর সমুজ্জ্বল ছবি ভেসে…

  নিশীথ প্রস্ফুটিত আশ্চর্য শ্বেত ফুলের মতোন যখনই হৃদয়ের নরম জমিনে ভাব দানা বাঁধে তখনই ঘটে শব্দের বাকস্ফূর্তি। ওলোটপালোট হাওয়ায় হাওয়ায় বুনো ঘাসের শুকনো ঝোপ…

‘খলিফা হত্যাকাণ্ড’ ও ‘গুয়ান্তানামোর ডায়েরি’   খলিফা হত্যাকাণ্ড ইসলামি খেলাফতের দ্বিতীয় খলিফা হজরত উমর রাদ্বিয়াল্লাহু আনহু। দুর্দণ্ড প্রতাপ নিয়ে শাসন করছিলেন অর্ধজাহান। একদিন ফজরের সালাতে…

  আলোর পরশ, যে আলোর বিনাশ নেই নবিযুগে মক্কার আল-জবিল নামক এক ছোট্ট গ্রামের তাগড়া জোয়ান আবু রায়হান। বয়স পঁচিশ। দীর্ঘায়ত দেহ, বলিষ্ঠ গড়ন, সুন্দও,সুপুরুষ।…

  আম্মাজান আয়েশা সিদ্দিকা রাদিয়াল্লাহু আনহা তখন নিতান্ত কিশোরী। বউ হয়ে সবে এসেছেন নবিজি সাল্লাল্লাহু আলায়হি ওয়া সাল্লামের ঘরে। উম্মাহাতুল মুমিনিন, নবিজির অন্যান্য পূণ্যবতী স্ত্রীগণের…