দিনলিপি

  শূন্য নদীর পাড়। গুড়িগুড়ি বৃষ্টি। শীতল মৃদু দমকা হাওয়ায় শীত শীত অনুভূত হয়। বৃষ্টির পানিতে চশমার কাঁচ অস্বচ্ছ হয়ে যায়। বারবার জামার আস্তিনে মুছে…

  মেঘাচ্ছন্ন নিশ্চল পূর্বাহ্ন। আকাশে বিশৃঙ্খল সাদা-কালো মেঘ। মেঘমালার বিশাল পরিধি ভেদ করে উত্তর দিকে দৃশ্যমান হয়েছে এক টুকরো নীল আকাশ। আমি বসে আছি আমাদেও…

  অবশেষে অবিশ্বাস্যভাবে বেঁচে গেল ১২ জন থাই শিশু ও তাদের ২৫ বছর বয়সী কোচ। বেরিয়ে এল থাম লুয়াং নামক মরণ গুহার মরণ কামড় থেকে।…

  চুপসানো পালক নিয়ে জানালার গ্রিলে এসে বসল পাখিটা। একদম ভেজা। হাঁপাচ্ছে খুব। ওঠানামা করছে বুকটা। বেচারা এ ঝড়-বৃষ্টির মধ্যে কোথা থেকে যে জান হাতে…

  ৪-৫-২০১৯, রাত সাড়ে এগারোটা রাত দশটার দিকে হাসপাতাল থেকে বাসায় ফিরছিলাম। অটোতে বসা। অপজিটে একজন মহিলা এবং তার স্বামী। সাথে ছোট একটা মেয়ে। গাড়িতে…

  মার্চের নয় তারিখ ক্রমশ ঘনিয়ে আসছিল আমার দিকে। চোখের পলকে দিনগুলো ফুরিয়ে এলো বুঝি। মৃদু শীত ও পড়ি পড়ি গরমের আবহে কিছুটা নাতিশীতোষ্ণ সময়।…

  হঠাৎ গায়ে কলমের ছোঁয়া পেয়ে ও আঁৎকে উঠল। অভিমানী বালিকার মতো যেন ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, ‘কেন এলে আমার কাছে এতো দিন পর! না এলেও…

  ছোটবেলার কথা। একদিন এক সহপাঠীর কাছে ফুল অঙ্কিত একটা ডায়েরি দেখলাম। ভীষণ লোভ জাগল। মাথায় ডায়েরির ভূত চাপল। ভাবলাম, ওরকম একটা ডায়েরি কিনব, কিনে…

  ডায়েরিতে কী লিখব এ নিয়ে প্রায় সপ্তাহখানেক দোদুল্যমান ছিলাম। সহপাঠীদের ডায়েরি কেনা দেখে আমিও একটি কিনেছিলাম। কিন্তু ওদের মতো ‘খরচের হিসাব’ ডায়েরিতে লেখা আমার…

  এই অন্তর্জালের যুগে এখন আর ডায়েরি লেখা হয় না আমাদের। যখন আমাদের খুব বেশি ইচ্ছে করে কিছু বলতে বা লিখতে তখন ফেসবুক খুলে একটা…