ছোটগল্প

আসরের জামাতে তিন রাকাত মাসবুক হলাম। ইমাম সাহেব সালাম ফিরিয়ে নিলে আমি সোজা দাঁড়ালাম বাকি নামাজ আদায়ের জন্য। মসজিদে তাবলিগ জামাত এসেছে। পত্র-পল্লবে সুশোভিত পল্লির…

তোমাকে নিয়ে আজ লিখতে বসেছি। তোমাকে নিয়ে আমি লিখতে পারি না মা, আমার কলম স্তব্ধ হয়ে যায়। আজ লিখবোই, পাক্কা নিয়ত করে বসেছি। কী লিখবো?…

আজ খুব আনন্দ লাগছে। আমার ছাত্রজীবনে এতো আনন্দ আর লাগেনি কখনো। আমাদের মাদরাসার ছাত্র সংসদের উদ্যোগে মনোমুগ্ধকর একটা প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠান ছিলো আজ। এর আগে কখনো…

পাখি পুষতে খুব ভালোবাসে জাইফা। ছোটোবেলা থেকেই পাখির প্রতি তার এই ভালোবাসা। অসাধারণ ভালোবাসা! পাখির জন্যে জাইফা’র ভালোবাসা অগাধ! ছোটোবেলায় খেতে না চাইলে পাখির কাছে…

ছোটবেলা মফস্বল শহরে বেড়ে উঠেছি। সে-সময়ের অনেক স্মৃতি বর্তমানকে তাড়া করে ফেরে হরহামেশা। শহরের যে পাড়াাঁয় আমরা থাকতাম, পাড়ার একপাশে বাজার আর আরেক পাশ দিয়ে…

কোথায় যাবো? না জেনেই পথ চলতে শুরু করেছিলাম। যাবো কোথায়, আজও জানা হলো না! হয়তো জানা হবে না কোনোদিন। কতোই তো বলি, এবার ভালো থাকবো।…

তখন রাত ৩টা। শীতের সময়। ঘন কুয়াশাচ্ছন্ন আকাশ। চারদিক অন্ধকার। কুয়াশা তো নয় যেনো আকাশ থেকে  বৃষ্টি পড়ছে! দূরের কোনো কিছুই দেখা যাচ্ছে না। নিজের…

  ১. গড-গিফটেড মৃত্যুপয়গাম ও বজ্রপাত অসহনীয় পর্যায়ের গ্রীষ্মের তাপদাহকে বুড়ো আঙুল দেয়া এই বৃষ্টি চারদিকে কেমন একটা উৎসবমুখর পরিস্থিতির জন্ম দিয়ে রেখেছে। ছোটবেলায় পাশের…

তুমি কে কাঁদছো? কে তুমি? তোমার চোখে অশ্রু কেন, মুখে রক্ত কেন, ক্ষত বিক্ষত কেন তুমি? কে তুমি, আকাশে বাতাসে তোমার ক্রন্দনধ্বনি শুনতে পাই? পদ্মা-ঝিলাম-ফোরাতের…

কোথাও কেউ নেই। অন্তত এক মাইলের ভেতরে একটা পাতার নড়াচড়াও নেই। গা ছমছম নীরবতা যাকে বলে। তরতর করে হাঁটছি। তরতর করে আঁধারও এগুচ্ছে। আস্তে আস্তে…